凌晨一点，我收工回家，刚把工具包放上电动车，手机就响了——一位老太太，声音发颤，说把自己锁在门外了，燃气灶上还炖着汤。 我调头赶过去。老小区，六楼，没电梯。楼道灯坏了，我摸黑上到三楼，就听见上面有窸窸窣窣的动静。老太太披着件薄睡衣，站在门口，手里攥着一把断成两截的钥匙，指节发白。看见我，她像抓住救命稻草：“小伙子，我老伴儿住院，我刚从医院回来，一着急，钥匙断锁里了……” 我蹲下看锁孔，是很老式的十字锁，断片卡在弹子中间。我拿出钩子和拨片，试了两次，弹子涩得厉害，应该是锈了。老太太在背后一直小声念叨：“汤要干了，汤要干了……” 我没接话，换了根更细的钢针，探进去，感觉到断片的边缘，轻轻往上挑，再一转——咔哒，锁舌弹回。门开了。 一股焦糊味扑出来，我两步冲进去拧灭灶火。锅底已经发黑，汤剩个底儿。老太太跟进来，看着锅，又看看我，眼圈红了：“谢谢你，这锅汤是我给老伴儿炖的，明早要送去医院……” 我收拾工具，她掏钱包要掏钱，被我按住手：“大妈，这活儿简单，不收钱。”她愣了愣，非要塞我两个苹果。我收了苹果，下楼时听见她在门口喊：“小伙子，你明天还跑这条街不？我蒸包子给你留着！” 我蹬上电动车，夜风一吹，觉得那焦糊味里，有点暖。