那天傍晚，风刮得紧。我骑电动车拐进老小区，见单元门口蹲着个老太太，银发被吹得乱糟糟，正拿袖子抹眼睛。 走近才看清，她脚边放着半袋土豆，手里攥着个空钥匙环。我问咋了，她抬头，嘴唇哆嗦：“出门倒垃圾，风一撞门就锁上了。老头子住院，我手机落屋里了……” 我掏出工具包，先试了锡纸，锁芯太老，没反应。又换猫眼开，她家猫眼早锈死了。折腾十来分钟，天擦黑，老太太的咳嗽一声接一声。 我停了手，问她：“阿姨，你这锁是旧式的，撬开得换新锁芯，一百多块。钱带够吗？”她手伸进口袋，摸出两张皱巴巴的十元，又看看我，窘得低头。 我叹了口气，从包里翻出撬棍：“得，这钱您留着买药。锁我给您拆了，回头装个便宜的。”十分钟后，门开了。我扶她进屋，顺手把门锁拆下来，留了张字条压在桌上：“锁坏了，明天来装新锁，免费。” 她追出来，硬往我手里塞那二十块钱。我骑车走远，回头见她还在门口站着，风把她的白发吹得扬起来。那钱，我终究没接。